風櫃嘴,乳酸地獄,和一種比固執還要堅硬的存在
==========================
騎單車時你在想什麼?

這或許像在一個大晴天, 對著山邊緩緩移動的白雲問相同問題一樣, 只會讓人搔搔後腦勺, 然後很不好意思的回答: ”我從沒想過這個問題呢. 嘿! 你知道答案的話, 麻煩請你告訴我吧.”

真的沒想過這個問題?

騎單車時真的沒想過這個問題?

“當你奮勇以大腿與小腿, 像曲軸一般週而復始機械式的往下踩, 揮汗往前騎時你的腦袋與身體在想什麼?”

先講一講我們的身體是如何 ”思考”與”反應”所有運動的.

不得不先提有氧運動.

在此指包括長跑, 騎自行車, 爬山, 游泳等以氧提供運動所需熱能的均屬於有氧運動.

而100米短跑, 舉重, 球類活動, 甚至提菜籃, 用力地打你不聽話的小孩等 某個 ”爆發性瞬間”可以憋足一口氣完成的都屬於無氧運動. (哈哈! 打小孩是無氧運動. )

有氧運動其中一個主要的目的就是透過身體的加速新陳代謝以增進心肺功能. 特別指很認真地很嚴肅地運動喲. 認真嚴肅到你的呼吸會被擠壓成深呼吸(腹式呼吸)的模式, 也就是平日的短淺呼吸(胸式呼吸)已無法透過循環全身的血液提供足量的氧氣給細胞, 肌肉, 內臟, 器官燃燒糖類及脂肪了.

呼吸對有氧運動是如此的重要, 一是經過一個叫肺泡的傢伙提供身體組織新陳代謝必需的氧氣, 二是同時將組織代謝產生的二氧化碳經肺泡排出體外.

肺泡可是個有趣且不可思議的器官.

它是人體內唯一可供氣體交換及氣體擴散的場所. 英國一位瑜伽大師曾指出, 人的肺可供擴散的表面積約 60-80平方公尺, 平均有兩個足球那麼大. 但很多人因為呼吸太短促, 使空氣不能深入肺葉下端時, 導致換氣量小, 所以大多數人一生中只使用了肺的1/3. 真是驚人的浪費哪!

最妙的是, 所有工作中的肺泡都在產生一種中年男人夢寐以求的珍品--前列腺素, 通過深呼吸還可使原來就在工作的80％~90％的肺泡產生比原來更多的前列腺素.這樣, 更多的前列腺素進入血管, 從而使血管擴張, 血壓降低.

“肺泡換氣”這項能力將一般普通人, 業餘運動員, 職業運動員, 甚至男人與女人區分開來.

女人的肺擴散能量就比男人稍低些, 運動員也比一般人有較大的肺擴散能量. 也就是說運動員靠著平日不輟的訓練增加肺容量, 提供更多肺泡與微血管的接觸面積, 藉此增加肺擴散能量.

增加肺擴散能量有什麼好處?

透過較大的肺擴散能量, 你的每次呼吸就可交換擴散更多的氧氣到血液中, 而你因燃燒脂肪產生運動所需能量的討人厭的(副產品)--乳酸便可更容易代謝, 不會累積到令你酸疼無力, 甚至下不了床, 走路不成型.

做個有氧運動的結論.

為了補充足夠的氧氣供有氧運動的役使, 讓運動中的你不會”上氣不接下氣”, 身體的調整對應機制除以上所提的以深呼吸(腹式呼吸)增加肺擴散能量之外, 還包含較快的脈搏及提高的心跳 (以上兩位仁兄可稱為加速血液循環的幫浦總成)>增進心肺功能
>降低血壓.
>使大腦盡快消除疲勞.
>調節神經系統, 使人輕鬆舒暢.
>有益長壽.
>同時可燃燒脂肪變瘦變苗條動人

(理論上, 每燃燒7700大卡可減1公斤. 若你體重60公斤, 每天熱量攝取固定, 走路30分鐘可燃燒200大卡熱量. 那一個月下來才可減1公斤. 看來光靠走路減重實在不怎麼容易哩.)

游泳在我身上得到”減肥”的印證. 有人說Cliff你太那個了吧, 這種身材還減重哪? 2007年的暑假期間的兩個月, 每週三天以蛙泳22分鐘游完800公尺. 深呼吸的模式下, 精神變好, 睡眠品質也棒, 妙的是肚子魔術般變小了. 腰圍就硬生生少了一英吋. 許多夏天不能穿的短褲都能再舒適的穿上.

稍後提一下騎單車爬坡也可減肥的好處.

呼吸對有養運動的成敗就像是換氣對游泳同樣關鍵, 怎樣才能學會正確呼吸？

記得第五屆雲門流浪者吳欣澤去印度學習西塔琴彈奏時, 為了特殊的瑜伽坐姿而將呼吸頻率降低到咋舌的一分鐘吸氣, 再一分鐘吐氣.

運動科學專家指出相似的方法.

一是要緩和吸. 也就是吸氣的時候, 要均勻緩慢, 盡量深吸, 讓氣體能充滿肺泡. 二是要用力吐, 吐的乾凈, 這樣才能將廢氣全部排出體外, 保障交換的氣體多一些.

最科學的呼吸方法為：“吸——停（屏氣10~20秒鐘）——呼”的呼吸形式. 這樣夠簡單了吧, 我們可以從日常生活開始練習 ”正確呼吸”, 運動時就更駕輕就熟..

相對來說, 運動強度過高的運動, 多數屬於無氧運動.

進行無氧運動時, 運動者往往會喘得要命. 譬如跑百米, 運動中幾乎可以不考慮呼吸, 甚至鼻子用膠布貼起來不吸半口氣也可跑完. 跑完後, 才代償性的大口呼吸, 將方才運動中欠缺的氧氣補足. 而且無氧運動因為消耗的脂肪少, 不但不會讓人瘦下來, 反倒會增加肌肉量. 由於運動相對過度, 超過了無氧運動的強度, 而産生的無氧代謝而導致乳酸的形成.
乳酸對運動者產生酸疼, 疲勞等副作用. 但乳酸可以在有養運動時分解出來. 在騎車運動完一段距離後會短暫地肌肉酸疼, 這時千萬不要坐了下來. 應繼續騎一段路將呼吸調整過來, 將激烈運動中欠缺的氧氣補足, 累積的乳酸可藉由正常的代謝由尿液與汗水排出體外.

正確的運動應如熱愛慢跑的村上春樹一樣, 每天持續的運動呦. 村上過著像是機器人保養潤滑的規律生活. 每天早起(06:30左右), 先利用腦袋最清醒的時候工作. 吃完蔬菜沙拉為主的早餐, 就外出跑步. 一跑就是10公里. 據稱是認真的跑哩. 每天以將近一小時跑完10公里. 一週跑6天, 除非天氣問題才不跑. 他老兄到今日已連續跑了27年頭. (自1982年村上寫完他的第一部長篇小說”尋羊冒險記”之後, 決定以職業作家維生開始算起.)

有類似比固執更堅硬的東西在他心裡作祟吧, 我想. 有興趣的人可看他那本自傳性質的 ”關於跑步, 我說的其實是…”


乳酸也有它好的一面. 大量的乳酸可以刺激血管和淋巴節涕組織膨脹（健美運動就是利用這一原理）, 膨脹使得肌肉變得更有力, 血液循環加快. 血液循環加快可以使得血液更快速輸送氧氣.（所以專業自行車運動員的腿部肌肉是很鬆軟的, 並不是堅如頑石, 因爲這樣的肌肉才會有良好的血液循環.）

我们的身體是以如此複雜, 卻優雅平衡的生理機制來”支持與獎勵”愛運動的主人.

有一對退休老夫妻, 平日喜歡運動, 有天決定騎單車環寶島一趟. 從沒騎過遠途的夫婦倆憑著”有何不可, 反正就慢慢騎嘛”的簡單想法上路. 這一騎就是40多天後才回到家.

有人問先生, 未來會再騎車環島嗎?

不了. 先生很快回答.

這四十多天都在想什麼呀?

想什麼? 沒有呢. 什麼都沒想. 就一直一直騎下去…

原來, 騎車的目的是讓你放空. 先生最後領悟到.

有人問村上春樹同樣的問題. 跑步的時候在想什麼?

“有時候也會毫無脈絡地想起以前發生的事…有時候腦子裡也會浮現小說上的一點小創意. 不過, 實際上認真的事情幾乎什麼也沒想過…”“我一面跑著, 只是跑著. 原則上是在空白中跑著.”“反過來說, 或許是為了空白而跑的.””關於跑步, 我說的其實是…” 第26頁.

話說上週五, 7月17日, 我獨自一人騎了趟風櫃嘴, 距離上次騎上這個北部拜客聖地至少有一個月之久了. 那種又期待又怕傷害的矛盾情緒就像晚上十點鐘的蚊子不斷的在我耳旁眼前叨叨不休不飛走.

”好了囉, 騎上中社也一樣是運動. 真的犯不著在這麼大熱天為難自己嘛. 又不是要拼個什麼奧運金牌的啦. 再說啊, 年紀也不小了, 留點力氣吧.”小偷懶, 得過且過的Cliff一直在鼓吹”放棄也是一種選擇.”

“騎就騎嘛, 大不了休息一次再攻頂. 但, 真得有那麼不濟事?”另一位固執, 自我要求甚高的Cliff跩著我到樹蔭下說起教來.

終究還是在早上10:00忐忑上路了. 但略顯生疏的肌肉與關節把”苗頭不對就妥協”這樣一個包裹順手也帶著走了.

循著家前的劍南路, 以12分鐘騎上劍南山, 沒問題. 以最高速檔位放輕鬆6分鐘滑下至善路二段路口. 自此是一路緩坡往上騎, 經過很操的明德樂園路口前又長又直的斜坡, 再直行緩坡向上.

在離家約35分鐘後, 抵達風櫃嘴的起點—楓林橋. 此去6公里可直達終點.

單車用道旁樹立起新建的 (應該是新的, 我已太久沒騎這段我曾以41分鐘攻頂的山路了) 綠底白字路牌寫著:”勝利是屬於你的, 上吧! 風櫃嘴6公里. 燃燒9400大卡.”

哈! 這段文字非常有效地鼓舞渴望靠騎車爬山減肥的男女騎士. 9400大卡約等同1.2公斤. 換言之, 每騎單車完成五趟”風櫃嘴乳酸地獄之旅”可甩掉6公斤的肥肉.

這實在太容易了!?

但你必需相信, 是的, 數學上是可甩脫6公斤你恨之入骨的脂肪肥油. 僅止於數學上. 當你親臨驗證後, 就能深刻體認所謂”風櫃嘴乳酸地獄之旅”那數學以外文字以外運動生理學以外的內涵了.

那是種比固執更堅硬的什麼在作用.

我心情像一個負氣離家的小五生, 打算一路不休息不落地直攻6公里外那個可讓你痛快燃燒9400大卡的風櫃嘴.

“落地下來用走的就不算騎單車了.”

“絕對不落地. 絕對不休息. 絕不!”我回頭望著那個嚴厲的Cliff像教練一樣在出發前對選手做最後一次提醒.

喔, 第一段35分鐘的熱身路上, 我一開始想著離家前聽的音樂.

樊桐舟所唱的”不管有多苦”竟然比那英的版本要差了兩班呢. 真不知道是爲什麼?

樊桐舟的情歌感染力在我認為可排發燒歌姬前三名的. 音色與音域雖不屬於最超群的, 但是那種”愛情路上怎麼走的如此艱苦, 惹人掬一把同情之淚”的幽怨唱腔真是獨樹一幟. 我最喜歡的那首VW Golf上iPod也下載的”回心轉意”(出自第四張個人專輯”黑鴨子樊桐舟”的第四首歌曲), 每每開車聽了就像是情人背叛, 生死不如, 想這麼一路駛往那無法回頭無從後悔的幽冥未來….

意外的是, 這張”絕色III”中的”不管有多苦”洩露出樊桐舟年輕少歷練的弱點. 由那英詮釋, 每個弱音轉折, 高音的腹腔共鳴, 甚至吐音換氣都比樊桐舟老練到味. 就擁有那種類似風塵味兒不屬於任何浪漫的折磨經歷. 獨特而感人.

我想音樂上真的沒有所謂數據化的標準在衡量, 也沒有這個必要性.

“喜歡嗎? Just take it.”就該像直覺式的選擇一樣脫口而出才對.

不過, 聽完哀傷損肝的情歌馬上上路騎這趟高挑戰性的路線實在有欠周延吶.

最適合匹配的歌曲應該是那些讓你腎上腺素像螞蟻迅速集結在糖粉邊那種重節奏的搖滾樂或輕快的舞曲.

目前保持美國職棒大聯盟(MLB)救援記錄的救援王Troy Hoffman還在Santiago教士隊的年代, 遇有他老兄出場救援的機會, 教士主場響起的就是重搖滾團體AC/DC的代表作Hell’s Bells.

老實說, 節奏感疏散輕鬆的爵士標準曲Standards也相當地不對頭. 好像是有一個愈走愈慢的節拍器將你運動中的所有器官都強烈地用往反方向拖曳著…讓腦袋想要趕緊甩掉這種枷鎖般的限制.

騎車爬坡, 尤其是征服長坡陡坡接棒演出的這類”單車成年禮聖地”的終極享受, 就是可以非常過癮, 毫不猶豫地從山頂沿原路衝下山去! 那種痛快淋漓的感覺不是同樣辛苦爬山登頂後, 仍需慢慢徒步走下山的登山客可體會的. 鐵人三項的大衛. 史考特在他的著作中提到他剛開始練習自行車的事. “我想這是人類所發明的運動中, 最不愉快的.”

這句話或可修正為:”是的, 上坡時是名列前矛的最不愉快. 但下山的痛快--大腦和全體毛細孔徹底解放同步高歌的愉悅鐵定在愉快排行榜中獨占鰲頭.

我甚至可聽到美妙的風切聲, 高調地劃過耳際 ”咻咻咻”的風聲.

我順手想了一件小發明. 反正是無厘頭瑣碎的雜想, 稱之為白日夢也行.

商家開發一種類似研磨咖啡豆也好, 任何豆子也無妨的小容器. 它可輕易的安裝在單車上. 就像老式的自行車摩擦式車燈的裝置一樣.

上坡時當然要OFF掉, 但下山衝刺時就把這個玩意ON著. 靠下坡時重力加速度後飛快的車輪的磨擦力將需磨的豆子磨成粉末. 以風櫃嘴這段路為例, 上坡我通常騎完要花至少42~45分鐘. 喔, 下坡呢僅需14分鐘就回到楓林橋了. 再頑固的豆子14分鐘後應粉身碎骨了吧, 我相信.

騎一趟車回家, 家裡該磨的咖啡豆, 黃豆, 綠豆, 紅豆通通磨成粉末了.

嗯! 是想了想這件事.

自楓林橋一過, 除了那些每0.5公里熱心地預告騎士们還有多少公里數, 已有多少大卡燃燒的立牌外, 就只剩下你與你自己的不停對話.

對話的內容其實是很沒營養的—不外乎怎樣才能不放棄之類的. 就是找一個或幾個不放棄的理由來自我激勵.

汗水像向地下水一般從皮膚表層滲透到你頭髮衣服上. 此時的呼吸隨著海拔的增加也變得更吃力.

你會漸漸有種”Tunnel Vision”隧道視覺效應, 意味著無暇東張西望觀賞風景啦或與交錯而過的拜客们點頭招呼. 你所關心的只剩下前輪前方3公尺左右地面的這小段距離, 彷彿看了其他地方會耗損你那口真氣.

再也沒有蟲鳴鳥叫狗吠喇叭聲. 這些所有的聲音加起來都沒有你心跳與呼吸聲來的巨大震撼. 好像你是為了聆聽這樣的”心跳與呼吸二重奏”才來到這裡.

楓林橋後的20分鐘, 那個立牌上的白漆字體差點擊潰你的信心.

“辣妹加油. 風櫃嘴3公里. 燃燒658大卡.”哎呦, 這才走了一半路而已. 天吶, 在這裡休息或落地豈不是承認你的體能跟女人一樣等級了.

事後與一位騎公路車的年輕人在風櫃嘴的涼亭下休息閒聊. 他中途休息了一次 才騎上來. 約莫是”辣妹加油”前後附近停下來休息的.

我咬著牙騎了過去的同時, 倒是低頭想要是林志玲在涼亭內等著發紀念品給每位騎上去的人, 會不會讓這條”風櫃嘴乳酸地獄之旅”變得更平易近人? 而且讓小S穿著可愛性感的高中生制服在3公里”辣妹加油”處發礦泉水給大家打氣加油. 這樣的天使組合會大大鼓舞我们這群在豔陽下晒到發暈, 腿肌腳筋抽痛不已的自虐式運動者吧. 但什麼跟什麼嘛, 不一會你的思緒又開始像鐘擺一樣在”休息非輸家”與”硬撐到底”來回擺盪.

不聽!

不聽!

不聽!

不聽你這個愚蠢的大腦的任何命令與建議.

我決定只聽我心跳的聲音, 那是最真實的東西.

只要我的心臟還”澎澎澎澎”的跳動著, 我就應該OK的.

只要我的心臟還沒有跳出我的胸腔.

最後的3公里除了令人膽怯的無止境的上坡路外, 什麼也沒有.

蜻蜓也歪斜地吃力的撲著翅膀.

我如教科書上所示的將呼吸放慢, 用腹腔狠狠地吸進燥熱的空氣, 用嘴吐氣.

呵, 乳酸算什麼. 我大口大口呼氣吐氣呼氣吐氣. 這些乳酸算什麼.

好事將近的好預兆一般, 離終點不到一公里處竟然吹起涼爽的山風. 視野像日出一樣大大的打開.

喔, 風櫃嘴最後的髮夾彎就在眼前囉. 這裡是整條萬溪產業山路風景最美麗最壯觀的一刻.

45分鐘. 車把上的計時器秀出我最終的成績. 啊呀! 45分, 50分都是其次的.

我想, 從這自虐式無止盡持續的無聊中, 再一次尋回那種讓自己單純的感動.

在”關於跑步, 我說的其實是…” 這本書結尾的部份, 村上春樹希望他的墓誌銘這樣寫著:

村上春樹
作家(也是跑者)
1949~20**
至少到最後都沒有用走的

那必定是一種比固執還要堅硬的存在吧.

獻給所有熱愛運動的朋友.