最快的, 最慢的, 以及第101次的陽明山國家公園


============================
一直覺得有必要(或義務)為這個距離台北市最近的國家公園寫篇短文.

早在國高中的80年代, 因為地處交通極為不便的南部, 光是搭一種叫做”觀光號”的特快火車, 也需至少9~10小時才能從台南北上到台北. 若是預算的關係要降級搭”對號快”, 那真的是非常折磨體力與耐心的一件苦差事啦. 三餐都要在座位上吃了(你有座位的話), 搞不好連消夜也得在火車上解決.

印象中這種像內湖木柵捷運線每站都停的”快車”, 真是無以名狀的慢吶. 你就像安裝在火車頂的日晷儀看著太陽由右手側(正東方)升起, 再從你頭頂上蝸牛一樣緩慢西移. 甚至慢到讓你以為它忘記要移動似的. 終於, 依依不捨地在左手邊(西方)沉入地平線.

猛然一看車剛停靠在一個叫”苑裡”你這一輩子沒聽過的小站.

外頭漆黑一片. 這”苑裡”站像是從地球內剛接生出來的私生子, 完完全全無人聞問. 只有遠遠的角落躺著一隻毛色幾近變黃的黑狗抬頭望你一眼, 被汽笛聲吵醒的樣子. (其實也不是看你啦, 因為坐火車實在太難捱了)

(苑裡鎮，位於台灣苗栗縣的濱海的鎮, 位於苗栗縣西南. 本鎮地名源自於平埔原住民宛裡社. 至2009年六月止, 共有人口48,991人.)

”對號快”到台北車站時已離出發時刻14小時了. 真是累人吶!.

對我们出生生長在南台灣的小孩, 到台北一趟 (不管是上學, 工作, 玩樂, 購物, 還是搬家…whatever)就好比要我们現在飛一趟南美洲的阿根廷一樣遙遠及新鮮.

“喔! 去台北呀, 是電影及小說裡少男少女編織的夢. 也一直是Cliff若有似無, 隱隱有聲的想法.

“陽明山”就代表台北, 只因它是我唯一叫得出名號的風景勝地.

“陽明山”的花鐘噴泉, “陽明山”的杜鵑花, “陽明山”的溫泉與地熱. 還有“陽明山”上那個政治永遠正確的中山樓.

中山樓是前國民大會代表開會之所在地, 上個月竟成為F4中脾氣最直的言承旭的歌友會會場, 聽說擠進爆滿溢出的3000多名中外粉絲. 哈! 真是巧合到只能偷笑. “永遠政治正確的耄耄國大代表”或”言承旭的千萬死忠粉絲” 分屬代表那個時代的”偶像崇拜”現象.

對呀, 去了台北, 沒上陽明山走春爬山就像每年10月10日國慶日沒呼”蔣總統萬歲萬歲萬萬歲”一樣罪不可赦. 是極度的政治不正確哩.

當時一部國產機車很出名的廣告就以輕鬆騎上陽明山為產品性能的訴求. “四檔直上陽明山.” 事實上, 到2009的今天為止還沒有一部以四檔飆上陽明山的手排國產或進口機車被製造出來! 陽明山的坡度遠比它有花有水的溫婉錯覺要強悍200倍.

Cliff要上陽明山.

不管方法, 不管快慢. 要上陽明山.

1985年, 歷經三年的規劃, 佔地11,455公頃的陽明山國家公園成立了. 自此陽明山國家公園已遠超過當時 ”四檔直上陽明山” 的花鐘噴泉杜鵑花公園.

除了它物種繁複的1200種植物, 18種哺乳動物, 110種鳥類, 21種兩棲類, 40多種爬蟲類, 陽明山國家公園擁有一項Cliff認為最難得的世界之最.

它是一個距離其首都城市最近的國家公園. 世界上沒有一個國家的國立或國家公園離首都那麼近的. 多近? 陽明山國家公園入口的遊客中心離Cliff家(約是台北市偏北的區域)只有12公里. 開車20分鐘不到.

因地利上的方便, 每天不知有多少徒步的登山客, 機車騎士, 搭大小巴士的, 開車族, 或是我這類的拜客族, 動不動就像去巷子口的7-Eleven買蘋果日報一樣往陽明山國家公園裡頭跑.

開頭所說的”第101次的陽明山國家公園” 實際上也沒有那麼多啦, 但真要認真統計Cliff應該上來30次跑不掉!

我是如此迷戀陽明山, 當初決定買下這大直房子的其中一項關鍵原因, 就是它距離”我的最愛--陽明山”太近了呀.

前不久, 為測量家裡到小油坑旁停車場的距離, 開著VW Golf GT以30分鐘創下本人最快速度.

但最令人懷念的則是婚前騎機車載著太太上陽明山約會的那段歲月. 雖然太太一直抱怨空氣太糟, 夏天太熱, 冬天好冷, 戴安全帽把頭髮壓到變型等等. 但那種毫不做作的零距離擁擠與無聲風聲雨聲勝過一切的機車陽明山之旅, 真值得懷念呦.

那台經常被我以二檔操到口吐黑沫當機的Suzuki雷霆125, 伴著我倆直到1993年年初前往USA攻讀MBA才從我们的世界任完鞠躬下台. 1996年回臺後曾試著尋回這個老夥伴, 但事與願違, 只得前往警察局報案失竊, 永遠註銷它曾經風光忙碌的存在.

自此買了四輪轎車, 再也沒有”二檔三檔四檔手忙腳亂直上陽明山”呀.

今日, 2009年7月27日, 花了1小時25分鐘來印證陽明山坡度的不易相處. 憑全手動27速的GIANT XTC A0自行車, 騎上海拔805公尺的小油坑旁停車場. 它位於陽金公路最高點, 離家約莫18公里遠.

是有始以來最慢的一次. 但也是最讓我放鬆的一次.

攸閒地在週一關閉的林語堂書院小停五分鐘, 照相喝口水.

20分鐘後, 在文化大學前的7-Eleven停車補給, 為路人甲路人乙留下到此一遊的歷史鏡頭.

再經過30分鐘, 到達陽明山國家公園入口處的遊客中心. (遊客中心及所有其他園內設施如慣例在每週一均不開放, 所以這天理論上你會碰上最少上山的遊客囉. 但有人喜歡人擠人的成就感來滿足, 就不在此討論了) 將自然代謝到尿液中的乳酸趕快排掉, 席地坐在關著的玻璃門前, 望著天上逛大街的白雲, 喝飽水準備最後階段的衝刺.

小油坑前的吊橋仍舊未完工, 無礙遠眺那在日據時期就成為台灣蓬萊米育成中心的竹子湖.

比預期要輕鬆的努力與腰腿的鍛鍊, 我騎到了來過不記得多少次的小油坑停車場.

心裡有一個強烈而真實的像被打開的什麼.

同樣是爬坡上山, 為什麼騎一趟"6公里的風櫃嘴乳酸地獄之旅 http://redgolf4me.blogspot.com/2009/07/blog-post_22.html 與3倍距離的”陽明山小油坑”會有那麼巨大的差異呢? 應該, 或至少, 都會有某種程度的膽小退縮: ” 嘿! 好累呦. 不要再那麼自虐騎單車了吧.”

前者會讓你溶入一種千絲萬縷都埋身在”奧林匹克式競技般的殘酷與冷靜”. 是那種接近”只論輸贏, 非王即寇”的極端情緒, 像兇猛的非洲火蟻不斷地不斷地咬噬著你的全身筋骨與神經. 你只能痛苦卻認命地往前踩.

而18公里的陽明山之行, 卻完全聞不到殺伐與血腥. 彷彿在週五的微風午後, 吹著口哨輕鬆寫意走在長長的淡水老街的感覺.

好奇怪呦. 今天也流了一身的汗耶, 也會像口渴的河馬張大口呼吸, 也好幾次瀕臨抽筋吶. 以及那像紫外線一樣無孔不入的乳酸累積. 但, 想贏想破記錄的好勝心就像山陵上掠過的流雲沒有重量.

沒有重量.

還是, 那充滿回憶的地方本就該為了回憶而緩慢流動著. 所以需要獎勵與歌頌的不是那些最快的或那些花最少時間的.

有天, 我们都需要學會”慢慢的生活”這個人生觀呢.

今天, 或者在某一個未來.